« Maman, Lily perd ses cheveux par poignées maintenant », dit-il doucement. « Elle a essayé d’en rire la semaine dernière, mais je l’ai surprise en train de pleurer dans la salle de bain parce qu’elle pensait que j’étais allé chercher du café. »
Ma gorge se serra. J’ai baissé la main.
« Je voulais juste », a-t-il poursuivi, « qu’elle comprenne que la beauté ne se résume pas à ses cheveux. Et qu’elle n’a pas à traverser tout ça seule. Si elle doit ressembler à ça, alors je ressemblerai à ça aussi. C’est tout. »
Je suis resté sans voix pendant un instant.
Aaron ne s’est pas dégagé.
Je viens de regarder mon fils adolescent, qui avait réussi à comprendre quelque chose que la plupart des adultes passent leur vie à essayer d’apprendre.
« Tu es un bon garçon, Aaron », ai-je fini par dire, la voix brisée. « Tu es vraiment, vraiment un bon garçon. »
Il haussa les épaules, comme s’il souhaitait que je n’en fasse pas toute une histoire.
« Je vais aller me coucher. Demain sera une longue journée. »
« Tu la vois après les cours ? »
« Oui. L’entraîneur m’a donné congé l’après-midi. »
Je l’ai regardé remonter les escaliers, et je suis restée là, au milieu du salon, clignant des yeux devant le linge qui traînait par terre.
« Tu la vois après les cours ? »
J’étais tellement fière que j’en étais pleine à craquer !
C’était l’une des choses les plus adorables que je l’aie jamais vu faire.
Je pensais que ce serait la fin. Vraiment.
***
Le lendemain après-midi, j’étais assise au salon, en train de rédiger un courriel que je n’avais pas envie d’écrire, quand mon téléphone vibra contre le comptoir en granit. Le nom de Diane s’afficha. Je souris avant de répondre. Je me dis qu’elle avait déjà vu Aaron et qu’elle appelait pour me dire à quel point il était charmant.
C’était l’une des choses les plus adorables.
« Hé, toi », dis-je chaleureusement. « Il est arrivé ? J’aurais dû te prévenir. J’ai failli laisser tomber un panier de linge en le voyant. Comment va Lily… ? »
« Rachel », m’interrompit Diane d’un ton sec et tendu. Ce n’était pas la Diane que je connaissais. Mon cœur s’emballa.
« Di ? Tout va bien ? Et Lily ? »
« Lily va bien. » Elle marqua une pause, et j’entendis sa respiration trembler. « Rachel, tu dois venir à l’hôpital et voir de tes propres yeux ce que ton fils a fait. Je ne sais pas quoi penser. S’il te plaît, viens. »
L’air s’est raréfié dans le salon. J’ai agrippé le bord du comptoir.
« J’aurais dû te prévenir. »
« Comment as-tu fait quelque chose ? Diane, parle-moi », ai-je supplié, paniquée.
«Venez, je vous en prie. Je ne peux pas faire ça au téléphone.»
La ligne a été coupée.
Je suis restée là, le téléphone toujours collé à l’oreille, mon esprit s’emballant déjà, passant en revue toutes les hypothèses qui auraient pu mal tourner dans cette chambre d’hôpital. J’ai attrapé mes clés de voiture sans prendre mon manteau.
Pendant tout le trajet, mes mains n’ont cessé de trembler sur le volant.
«Je ne peux pas faire ça au téléphone.»
***
Les portes automatiques de l’hôpital se sont ouvertes et je suis entrée trop vite, mes clés de voiture toujours serrées dans mon poing.
Diane m’attendait déjà dans le couloir, les bras croisés sur la poitrine, quand je suis arrivée. Elle n’a pas souri ni même dit bonjour.
« Rachel. Viens avec moi. »
Je l’ai suivie dans le couloir, en passant devant le poste des infirmières, puis devant un chariot rempli de couvertures pliées.
J’avais la bouche sèche.
Pour consulter la recette complète, rendez-vous à la page suivante ou cliquez sur le bouton Ouvrir (>) et n'oubliez pas de la PARTAGER avec vos amis sur Facebook.
